本月最多人看的書

顯示具有 愛情 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 愛情 標籤的文章。 顯示所有文章

2012年10月8日 星期一

《那些男人教會我的事》羅蘭·羅曼 著

 羅蘭·羅曼說,得不到的或失去的永遠是最好的!愛情是等待,愛情是未來,愛情是毒藥,愛情是我的心裡只有你沒有他。愛情是源頭,汩汩流淌幸福的,悲傷的源頭。愛情是天堂...

與身邊披嫁衣走紅毯、塵埃落定的女人相比,我的資質並不遜色於人,對待愛情的虔誠與專注也不輸分毫。卻為什麼,越努力越用心想擁有永恆,結果只換來更徹底的破碎?回首十數年的感情路,我幡然醒悟----愛情能否善始善終,關鍵不在於愛的方式,而是愛什麼樣的人。

  無法保護,再愛亦枉然

  洋與我是彼此的初戀。月朗星稀的夜晚,坐在花園的石凳上,他含情脈脈地凝神看我,忽然蠻不講理地說:“你的眼神太誘惑了,你再盯著我看我就要吻你了。”未及我反駁,他的唇笨拙而霸道地壓上我的嘴,一聲清脆的碰撞​​聲響後,我為他獻出自己的初吻,還附帶一小塊被撞碎的門牙。

初戀時的我們懵懂無知,卻因此而無所畏懼。洋的父母是政府高官,他也是在倫敦浸過2年“洋墨水”的“海歸”,相較他的家境與背景,僅大專畢業又生長於單親家庭的我確實遜色不少。初次拜訪他父母時,了解到我的基本情況後,洋的母親拒絕再與我交談。離開時,我小心翼翼地說:“叔叔阿姨,我走了。”洋的母親只是從鼻孔裡冷冷地哼了聲“嗯”,迫不及待地在我身後關上了門。對於母親的強烈反對,年輕的洋與我都不以為意,我理所當然地想:“反正我愛的是他,與之結婚過日子的人也是他,才不管他媽答不答應。”洋也信誓旦旦地安慰我:“給我一點時間,我保證會愛你一輩子。父母肯定拗不過子女,我會讓我媽明白,除了你我誰也不娶。”

一晃8年過去了,抗日戰爭都凱旋結束的鬥爭時間裡,洋卻始終無法說服他的母親。 26歲那年,我意外懷孕,洋通宵達旦地跪在他母親面前懇求她的成全,偏執的老人卻以死脅迫。那年夏天,我躺在潔白的椅子上,聽任冰冷的機械從子宮中奪走我那還未成形的孩子。因為手術失敗,我險些死於大出血,3天后再度進入手術室清宮,醫生面無表情地喝斥我:“嚎什麼!忍不住痛就不要亂來嘛!”那一瞬,我突然明白:疼痛,等待和屈辱,就是這段初戀的全部註解。撐著虛弱的身子,我站在人來人往的走道裡苦苦哀求洋:“我們結婚,好不好?”他倏地紅了眼眶,溫柔但堅定地說:“我不能只顧自己幸福而傷害我媽,她畢竟是給我生命的人。”人影憧憧的醫院,我的世界突然一片空白。

《聖經》上對婚姻的詮釋是“無論貧困富有,疾病健康,我將盡我所能愛護你,忠於你。”男人言之鑿​​鑿的愛,倘若無法在關鍵時刻給我以愛護和效忠,在我最需要他保護時他卻愛莫能助,這份情再愛亦枉然。

愛情解析:女人應該明白,男人最好的疼愛不是一擲千金的討好,不是虛無縹緲的誓言,也不是浪漫細節的取悅,而是當你面對傷害時,他能夠與你並肩作戰,而不是袖手旁觀。

  僅有愛也是不夠的

與洋分手後半年,入職新公司當天,我的座位與勇僅一板之隔。我早已過了被一杯熱茶或一句關懷而打動的年紀,然而,當勇自發地將吹亂我秀發的空調扇葉調向他自己,當聚餐結束後他突然在黑暗中輕扶我手臂說:“我記得你說過你有夜盲症,樓道太黑你當心點。”當我隨口說了句“聽說台灣出了一系列的星座CD,真有意思。”翌日我的辦公桌上靜躺著屬於我的“巨蟹座音樂CD”時,細碎零散的驚喜與關懷,像穿石的水滴般一點點滲透進我的生活,並在不知不覺中打開我緊閉的心門。

勇的細膩與周到既令我感受到無微不至的照顧的快樂,卻也是他的好,令我的與日俱增的矛盾為難。儘管他工作兢業勤懇,卻因為一紙中專學歷而領著比我少一半的微薄薪水。為了照顧他的男性尊嚴,每一次約會吃飯,我們只能並肩坐在魚龍混雜的大排檔內。偶爾,伙計倒茶時會濺濕我的褲子,常常,鄰桌食客的菸酒和露天廚房的油煙會將我剛洗好的長發熏得臭氣沖天。勇27歲生日那天,我請他去新都酒店吃自助餐。望著琳瑯滿目的生蠔、魚生、西點和酒水,勇自嘲說:“我活了快30年,還是第一次看見這麼多高檔美食,今天一定要敞開肚皮吃。”他分明是笑著打趣,我卻捕捉到他眼裡一閃而過的落寞,並隱隱覺察到我們的情感,正朝著相反的方向背離。買單時,我嫻熟地掏出5張百元鈔,勇驚詫中稍帶責備地說:“何必來這麼貴的地方吃飯?過日子要細水長流而不是講排場。”我很想回敬他“和你戀愛以前,我每個月都會來這吃一頓犒勞自己。”然而我只是微笑,努力掩藏我的失望。

決定和勇分手,僅僅因為一支眼霜。平安夜,勇在菜場買回一把處理的紅玫瑰,連同花費3個月工資買的15分的鑽戒,情真意切地請求我嫁給他。感動的眼淚模糊了我的視線,那個“好”字卻如鯁喉,怎麼也說不出口。答應給我時間考慮後,勇牽著我穿行於促銷活動聲勢浩大的茂業百貨,站在嬌韻詩專櫃前,我信手拿起支眼霜正要請促銷員開單付款,勇伸手攔截住我,不滿地責備:“這麼點東西就400多,用了也不知道有沒有效果,你能不能改改揮霍的毛病?”售貨員尷尬地等待我的取捨,輕微揚起的嘴角彷彿在嘲笑我卑微的愛情,那一霎,我明白了自己遲疑的原因。我不敢答應嫁給勇,並不是因為我不愛他,而是因為我更愛自己原有的生活。買下眼霜後,我將鑽戒退還勇,張燈結彩人潮擁擠的街道,勇憤然離去的背影顯得格外孤單。我站在人聲鼎沸的街頭,目送著惟一正式向我求婚的男人漸行漸遠,心中一遍遍說著“對不起”,可是我別無選擇。

男人的溫柔體貼只有附加在“能力”上,才有價值。要獲得幸福,僅有愛是不夠的。
愛情應是兩人合力創造更好的生活,一個人單方面地降低原有的生活品質,最終仍會因失去平衡而磨滅相愛的勇氣。

科學性解析:在經濟學家的眼裡,男女結合是維持人類生存最合理、最經濟的方式。一是分工互補,男主外賺錢養家,女主內操持家務,共同創造雙方賴以生存的物質財富。二是男女結合使各自的性夥伴得以穩定,雙方用很低的成本就能獲得性滿足。三是生兒育女為自己養老,免除後顧之憂。四是彼此進行思想感情交流,相互溝通、撫慰、鼓勵、消除孤獨。這很符合規模經濟的要求,分工合作提高了勞動效率,共同生活降低了生活成本。

顯然,男女雙方的結合是經過一番成本與收益的比較的,原始的家庭就這樣形成了。雖然原始人不懂得經濟學,但成本與收益的比較還是會的。此所謂門當戶對。

  祝你幸福,是他始亂終棄的藉口

遇見安以前,我曾有過短暫的亂七八糟的愛,並不約而同地輕率結束。此後漫長的“空窗期”令我逐漸對愛情絕望,心灰意冷地認定:“我已經喪失了愛的能力和勇氣,這世間,再沒有男人值得我的愛。”與安在一次公益活動中意外邂逅,並且一見鍾情。得知他已有交往3年的女友後,我小心謹慎地迴避著他狂熱的追求。儘管安在異地工作的女友離他的距離僅有2小時車程,但他們之間隔了一座城,而我們之間卻只有暗地瘋長的愛,越克制,感情越呈燎原之勢。

認識第6天,安在子夜發來短信說:“感情發生了那就是愛,愛在當下那就是真實。相信我,你是對的時間裡出現的對的人。”因為他的執著、真誠,也因為,我無法忽視自己的思念,那個夜裡,我終於決定拋開所謂的道德是非,不管不顧地愛他。 30歲的我,原以為不知所踪的青春和熱情,就在與他只爭朝夕的戀愛中,失而復得。安的出現令我明白,無論經歷多段感情,無論心智如何沉穩成熟,兩情相悅的愛情,亦避免不了熾熱和忘我。第一次約會,我在廚房裡給安做午餐,他輕悄地繞到身後緊緊地擁抱住我,一面“反芻”將冰鎮綠茶,通過深情的一個吻餵入我嘴裡。 “看著你為我忙碌的背影,我突然有成家的衝動,你是第一個令我有結婚念頭的女人。”女人總習慣用耳朵談戀愛,因為他這句告白,我徹夜不眠地等著夜歸的他回家,在他低落時從日暮陪他聊天至第2天清晨,每天費盡心思為他採買和烹調晚餐。我滿心歡喜的以為,做他希望的宜家宜室的小婦人,愛情便能如願開花結果。

半個月後,安的女友發現端倪,安信誓旦旦地對我說:“我心裡清楚,我最愛的是你,我最渴望的是與你一同生活。相信我,我會和她分手,然後毫不猶豫地走向你。”和大多數男人一樣,安雖喜新卻也念舊,尤其在面臨失去時,他才意識到對方格外重要。女友的眼淚澆熄了安新生的愛火,他同時向兩個愛他的女人說抱歉,卻又捨不得割斷任何一方。如同肥皂劇中濫得令人髮指的三角戀劇情一般,兩個女人的不甘反倒成全了安的“齊人之福”。直到女友負氣要嫁作他人婦,安才慌了神,腦海里馬不停蹄地上演著過去3年的點點滴滴,記憶越洶湧,感情越難以割捨。安提出分手時說:“就當我是曇花吧,我愛你比愛她深,但我她之間的感情更厚重,你要相信我真的最愛你,你只是輸給了時間。”相戀一個月的紀念日成為分手日,更諷刺的是,那個揚言我是他惟一想娶的女人的男人,很快將為另一個女人披上婚紗。 “你要幸福啊,一定!”是安對我說的最後一句情話,貌似甜蜜深情,實則是把鋒利無比的尖刀,他不打算給我幸福了,所以才會期待另一個毫無關聯的男人來接管我的幸福。安成為別人的新郎那天,我用紅酒將灌醉,痛哭流涕地獨自走遍我們牽手走過的每一寸草坪和每一條小巷。我終於想通,離開安並不是件壞事,得到他也未必美滿。多情男子比絕情男子更傷人,他對我們的愛都是真的,想貪圖我們的愛也是真的,無論她,我還是安自己,都得不到一份完整的愛。

  動物性解析​​:人既具有動物性。又具有社會性。從男人的動物性來說,他的那一套傳宗接代生物系統功能,沒有被造物主設計成只有面對某一特定對象才能運作的程序。從男人的社會性來說,他又必須遵守男人和女人相處的社會守則。從根本上來說,社會性是用來壓制動物性的。一部分男人,他們身上的動物性會佔優勢,那他們便會選擇一種放浪形骸的生活方式;另一部分男人,他們的社會性佔優勢,他們的生活方式便會是循規蹈矩、潔身自好的。

男人的性可以與感情有關,也可以與感情無關,關鍵看他是怎樣的一個男人;女人可以在乎也可以不在乎男人把性和感情分得很開,關鍵看她是怎樣的一個女人。

不必試圖改變自己去適應他人,也不必試圖改變他人以適應自己。儘管維持戀愛和婚姻的因素中有很多依然是神秘莫測的,但至少有一個因素我們知道得很清楚,那就是:雙方對忠誠的理解越相近,關係維持的時間就可能越長久。反之,愛情的生死速度便越快!

  那些男人教會我的事

與身邊披嫁衣走紅毯、塵埃落定的女人相比,我的資質並不遜色於人,對待愛情的虔誠與專注也不輸分毫。卻為什麼,越努力越用心想擁有永恆,結果只換來更徹底的破碎?回首十數年的感情路,我幡然醒悟----愛情能否善始善終,關鍵不在於愛的方式,而是愛什麼樣的人。倘若洋足夠堅定與擔當,假使勇精明果敢,如果安灑脫專情,我的愛情結局,或許完全不同。

只要是真心交付的感情,總會有所收穫,那些愛過我的男人,雖然消失於我的生活,卻為我的成長上了寶貴的一課。女人之所以對愛情絕望,恰恰因為內心充滿渴望,因此我想我還會繼續尋覓愛情,一如既往的執著、無畏。下一次,我希望能夠愛對人,能夠遇見一個珍惜愛、懂得愛並且有能力負擔愛的。

文章摘自 《那些男人教會我的事》

2012年4月20日 星期五

活了一百萬次的貓 「絵本の名作」100万回生きたねこ

活了一百萬次的貓

(佐野洋子 / 文 )

有一隻活了一百萬次的貓,它死過一百萬次,也活過一百萬次。
它是一只有老虎斑紋、很氣派的貓。

有一百萬個人疼愛過這只貓,也有一百萬個人在這只貓死的時候,為它哭泣。
但是,這只貓卻從沒掉過一滴眼淚。

有一次,它是國王養的貓。它很討厭國王。
國王很會打仗,一年到頭都在打仗。他把貓放進一個特製的籃子裏,帶著它一起上戰場。
有一天,貓被飛來的亂箭射死了。國王在激烈的戰場中,抱著貓痛苦。
國王無心打仗了。他回到城堡,把貓埋在城堡的花園中。

有一次,貓是水手養的貓。它很討厭大海。
水手帶著貓,遊遍世界的大海和港口。有一天,貓從船上掉到水裏。
貓不會游泳,水手趕緊用網子把它撈起來。可是,貓已經成了“落湯貓”淹死了。
水手把像條濕抹布的貓抱在懷裏,放聲大哭。後來,他把貓埋在遙遠港都的公園裏。

有一次,貓是馬戲團魔術師養的貓。它很討厭馬戲團。
魔術師每天都把貓放進箱子裏,然後拿鋸子把箱子鋸成兩半。
當他把毫髮無傷的貓從箱子裏取出來的時候,觀眾都高興得拍手叫好。
有一天,魔術師一不小心,真的把貓切成了兩半。
魔術師的兩隻手各拎著半隻的貓,放聲大哭。沒有人拍手叫好了。魔術師把貓埋在馬戲團小屋的後面。

有一次,貓是小偷養的貓。它很討厭小偷。
小偷總是帶著貓在黑暗的街道上,像貓一樣輕手輕腳的走路。
小偷只到養狗的人家去偷東西。趁著狗對貓汪汪叫的時候去撬開金庫。
有一天,貓被狗咬死了。小偷把貓和偷來的鑽石,統統抱在懷裏,在黑暗的街道上一邊走一邊放聲大哭。
回到家以後,他把貓埋在小小的院子裏。

有一次,貓是孤獨老婆婆養的貓。它最討厭老婆婆了。
老婆婆每天抱著貓,坐在小小的窗邊往外看。貓整天躺在老婆婆的腿上,不是睡覺,就是打盹。
終於,貓年紀大了,死了。
皺巴巴的老婆婆把皺巴巴的老貓抱在懷裏,哭了一整天。老婆婆把貓埋在院子裏的一棵老樹下。

有一次,貓是小女孩養的貓。它最討厭小女孩了。
小女孩不是背著貓,就是緊緊的抱著貓睡覺。
哭的時候,就在貓背上擦眼淚。有一天,小女孩背著貓,不小心,背帶纏住了貓的脖子,
把它勒死了。
小女孩抱著軟綿綿的貓,哭了一整天。最後,她把貓埋在庭院裏的一棵樹下。
但是,貓對死一點兒也不在乎。

有一次,貓不是任何人養的貓了。它是一隻野貓。
貓第一次成了自己的主人。貓最喜歡自己了。
本來它就是一只有漂亮虎斑的貓,現在當然更成了一隻非常氣派的野貓。
所有的貓小姐,都想嫁給這只貓。
有的送大魚,有的送上等鼠肉,有的給它珍貴的禮物,有的為它舔毛。
貓只是說:“我可是死過一百萬次的喔!誰也比不上我。”
貓最喜歡的,還是自己。

只有一隻美麗的白貓,看都不看這只貓一眼。
貓走到白貓身邊,說:“我,可是死過一百萬次的喔!”
白貓只是“是嗎?”地應了一聲。
貓有點兒生氣,因為,它是那麼的喜歡自己。
第二天,第三天,貓都走到白貓那兒說:“你連一次都還沒活完,對不對?”
白貓也還是“是嗎?”地應了一聲。
有一次,貓走到白貓面前,骨碌骨碌的在空中連翻了三個跟頭,說:“我曾經是馬戲團的貓喔!”
白貓仍然只是“是嗎?”地應了一聲。
“我可是活了一百萬次……” 貓說到一半,改口問白貓:“我可以待在你身邊嗎?”
白貓說:“好吧!” 貓從此就一直待在白貓的身邊了。白貓生下了許多可愛的小貓。
貓再也不說:“我可是活過一百萬次……”的話了。
貓喜歡白貓和小貓們,已經勝過喜歡自己了。終於,小貓們長大了,一隻只地離開了它們。
“這些孩子們也都變成了非常氣派的野貓了!” 貓很滿足地說。
“是啊!” 白貓從喉嚨裏發出輕柔的咕嚕聲。
白貓越來越像老太婆了,而貓也變得更加溫柔了,它也從喉嚨裏發出輕柔的咕嚕聲。
它希望能和白貓永遠、永遠的生活在一起。

有一天,白貓躺在貓的身邊,安安靜靜的,一動不動了。
貓第一次哭了,從早上哭到晚上,又從晚上哭到早上,整整哭了一百萬次。
一天又一天地過去,有一天中午,貓停止哭泣了。
它躺在白貓的身邊,安安靜靜的,一動不動了。
貓再也沒有活過來了。

延伸閱讀:

博客來網路書店:活了一百萬次的貓

wiki:佐野洋子 『100万回生きたねこ』 講談社、1977年

註:
貓在活了一百萬次之後,終於讓他找到了白貓。為什麼白貓會讓貓有這麼特別的感受呢,那是因為白貓終於讓貓發現了生命的價值,這種價值就是付出你的愛,愛你的親人朋友,甚至是愛那些弱勢之人。因此貓開始享受他之前未曾領悟的生命,一輩子遠大於之前的一百萬次生命。

在每個人的生命裡,或多或少都會有一些讓人深刻體驗的事情,讓人慶幸此時此刻活在這世界上,讓人很清楚的了解活著的美好。我想有了這些,或許你覺得此生你已經足夠了,錯了!

生命中還有更深刻的體驗等著你--那就是付出你的愛,愛你的親人朋友,甚至是愛那些弱勢之人--若你覺得沒有,我想那可能是你還沒遇到讓你不可思議的白貓而已。或許該注意一下週遭,到處都是你的「白貓」。

如果你夠幸運的話,在你一生當中,你會碰到幾個握有可以打開你內心倉庫的鑰匙。但很多人終其一生,內心的倉庫卻始終未曾被開啟。其實很多人都不知道,鑰匙就在自己手上。
貓雖然活了一百萬次,卻從沒有真正的活過,貓一直被人捧在手掌心中,一直被人疼愛著,但他確一點都不開心,直到他開始去愛,開始去體驗人生,有了家庭、有人愛人、有了小孩,開始付出他的愛。

總是覺得:人其實也有可能像貓一樣!仔細想想:從出生到現在,你快樂嗎?你是否 一直在找尋一種感覺、一種悸動、心靈的悸動,以便能真正的活出你的生命,好在白髮斑駁時,回憶起這一生,可以安心的對自己說:「我,沒有白活!」付出你的 愛,愛你的親人朋友,甚至是愛那些弱勢之人,心中有了牽掛,即使是負荷,卻是最甜蜜的負荷,終於能甘心的過完的一生,安詳的死去。

我只想精采的活一次


佐野洋子Yoko Sano
 
  佐野洋子於1938年出生於中國北京,畢業自日本武藏野美術大學設計科,她擅長以水彩和壓克力顏料創作,運用豪邁自由的筆觸,生動描繪出畫中人物的感情,不論是幽默的、詭譎的、溫馨的氣氛,都能觸動讀者的心。

   佐野洋子除了圖畫書創作外,在小說、散文、翻譯等領域亦十分活躍,她以平易、簡單的文字,勾勒出許多溫暖、動人的故事。1977年出版的《活了一百萬次 的貓》是她的代表作;她以一隻個性鮮明的虎斑貓為主角,用不同於一般圖畫書甜美、柔軟的表現手法,創造了一個「生命有限也無限」的圖畫書世界,深深的擄獲 了讀者的心;無論老幼,都能從故事中獲得不同的共鳴與感受。

  佐野洋子經常在日常生活中觀察週遭的人們與風景,作客觀、理性的檢視。這樣的特質,同樣反映在她的作品當中。一些人們平時習慣隱藏或是渾然不覺的性格,均透過佐野洋子細膩的觀察、大膽鮮明的圖畫,清楚而直接的傳遞給讀者,予人深刻、難忘的印象。

2011年4月29日 星期五

蔣勳 生活十講


所謂「生活十講」,其實就是「生活教育十講」,內容從新價值的建立,到認識自我,再到心靈生活的滋養要件,比如信仰、愛情、倫理、創造力,以及一個圓滿的社會為何不能缺少神話與文學。

這是一個富裕的時代,商業的富裕提供了物質上的滿足,我們很容易得到想要的東西,一雙鞋子、一件衣服,甚至一個人,拿錢就可以買到了。可是中間有一個東西,在容易購買、容易販賣的過程中,遺失掉了,這個遺失的部分恐怕就是台灣目前最大的難題。

小時候,我們會為了一本同班同學忘掉的筆記本,翻山越嶺渡過淡水河送去他家,那時候淡水河橋很少,我要繞很遠的路,從延平北路、迪化街,一直走到今天的大橋那一帶,然後走過大橋到三重,到同學家,現在那個記憶很深……

我的意思是說,「難」絕對是生命中幸福的開始,「容易」絕不是該慶幸的事。
我們應該是給孩子最好的音樂、最好的文學、最好的電影,讓他在裡面自然的薰陶。而這些,是不能考試的。

有自信的人,對於自己所擁有的東西,是一種充滿而富足的感覺,他可能看到別人有而自己沒有的東西,會覺得羨慕、敬佩,進而歡喜讚歎,但他回過頭來還是很安分的做自己。

信仰最有價值的力量就是實踐,在佛教經典中說「行深般若般羅蜜」,「行深」這兩個字就是強調實踐。單單成為一種知識沒有意義,反而會成為沉重的包衭,甚 至是一種「知障」,因為有知識就會賣弄,會被知識牽絆,反而一個教育程度不高的人,生活在土地當中,很自然的就會有信仰,會認為「我知道的,我就要去 做」。




作者簡介

蔣勳

一九四七年生,福建長樂人。

文化大學史學系、藝術研究所畢業,後負笈法國巴黎大學藝術研究所。一九七六年返台。
曾任《雄獅》美術月刊主編、東海大學美術系主任。現任《聯合文學》社長。

著有生活論述《孤獨六講》(本書榮獲2008台北國際書展大獎、2007中國時報開卷好書獎十大好書、2007誠品年度top100暢銷書榜、2007博客來網路書店年度top100暢銷書榜)。

藝術論述有《美的沉思》、《徐悲鴻》、《齊白石》、《破解米開朗基羅》、《天地有大美》、《美的覺醒》、《肉身覺醒》等;散文《島嶼獨白》、《歡喜讚 嘆》、《大度.山》等;詩作《少年中國》、《母親》、《多情應笑我》、《祝福》、《眼前即是如畫的江山》、《來日方長》等;小說《新傳說》、《情不自 禁》、《寫給Ly’s M》、《因為孤獨的緣故》、《祕密假期》等。




「生活十講」

上個世紀九十年代,我在警廣主持了一個名叫「文化廣場」的廣播節目。

每星期一次,大約一個小時,談一些與文化有關的現象。

我當時在大學美術系任教,但是不覺得廣義的「文化」應該侷限在狹窄的藝術範圍。相反的,社會裡許多與人的生活有關的現象,常常比藝術更反映出文化的本質。

我把一星期接觸到的社會現象做話題,也許與食衣住行有關,也許是社會一個謀殺案件裡看到的倫理或愛情關係,也許是價值體系裡不容易覺察的保守性與墮落性,往往不是呈現在上層的文化禮教中,卻點點滴滴透度在生活不知不覺的行為之中。

這個節目一做十年,得過金鐘獎,隨著警廣交通台的路況即時報告頻道,成為全島無遠弗屆的收聽節目。

十年的錄音,收藏在警廣的倉庫,當年負責錄音控制室的翁先生因肝病去世,我也中止了這個節目。

許多年後,有做公益的朋友找出錄音,製作成數位光碟,我授權捐給監獄的受刑人,使我常常收到獄中的信,告知他們在寂寞困頓中從聲音得到的安慰。

二○○八年初聯合文學的玉昌、晴惠談到他們家多年來保留的一套錄音,詢問文字整理的可能。

我對過去的東西沒有太多眷戀,船過水無痕,不想再聽,也不想再看。但是一年中,玉昌、晴惠真的整理出了這本《生活十講》,我沒有太多話說,只能說:謝謝!

希望當年談的事件現象,無論多麼混雜濁亂,十年過去,在一個嶄新的世紀,能夠沉澱出一種清明。

二○○九年一月二十二日蔣勳於八里



【愛與情】

其實,每一段愛情,我們都應該回過頭來問自己:我要扮演什麼樣的角色?

如果你選擇一段轟轟烈烈的愛情,要震撼整個社會的道德跟法律,你應該要很清楚結局。如果不知道,糊里糊塗的,在遭到責備時才滿懷怨悔,那我會覺得是這個人自己沒有想清楚。

愛情有絕對的內在本質,也有客觀的外在層面。內在的本質可以是一個最聖潔、最崇高的東西,但它的外在則受限於許多形式:法律、道德,包括所愛的對象都是外在的現象。所以當你個人選擇無怨無悔時,可能碰到的最大難題,就是對方退縮、改變了。

西漢卓文君在第一任丈夫過世新寡期間,在一個非常哀傷的狀態下,遇到了才華洋溢的司馬相如。司馬相如也非常喜歡卓文君,所以作了一首詩〈鳳求凰〉,「以琴心挑之」,就是彈琴唱給她聽,卓文君就被感動了。

在這裡就有一個難題:愛可不可以被替代?歷史上並沒有記載卓文君的前夫是什麼樣的人,他是不是也愛著卓文君,或卓文君是不是也愛他?可是在這個時候,在她守喪期間,她卻愛上了司馬相如,甚至跟他私奔。那她不是背叛前夫了嗎?

這裡面是有矛盾的,不只是說她震撼了舊的社會倫理價值,跟一個男人私奔,同時也包括卓文君是不是相信有所謂永恆、不朽的愛情?如果她相信的話,那她自己本身就很矛盾,因為在她遇上司馬相如之後,就背叛了與前夫的愛情。

後來司馬相如也變心了,卓文君寫了很有名的一首詩〈白頭吟〉,說夫妻情分如溝水東西流時,她除了悲傷還是悲傷,但既然司馬相如有二心,她也只好做個了斷。其中一句「願得一心人,白頭不相離」,道盡古今中外男女對愛情的最大渴望。

而這種被遺棄的心情,在班婕妤的〈秋扇賦〉中有更貼切的描寫。她把自己比喻成秋天的扇子;夏天很熱時,扇子不離手,但是到了秋天,不用扇子了,就把它丟在一旁,所以說「秋扇見捐」。我想我們社會裡,不管女性男性都有過這樣的憂傷。

在這個時候,我個人覺得應該要重新考慮自己愛情的聖潔性與崇高性,愛情的本體是在我,或是對象?如果是在我,那麼在我的生命裡面,愛情已經完成了,我所得到的歡悅、圓滿的部分,都將隨著我的一生永遠不會褪色,至於結局是什麼,我不太在意。

常常會有朋友或是學生來找我,訴說他們因為戀愛而哭泣、哀傷,覺得活不下去,我就會問他們:「你覺得你跟這個人在一起,曾經快樂過嗎?」有時候他們生氣 到極點時,會說:「我從來沒有快樂過。」我就會提醒他:「你是不是說謊了?你會不會沒有注意到?因為你如果沒有快樂過,現在就不會這麼難過。」
我想,在很多時刻,我們需要被提醒,也要常常提醒自己,就是我所愛的這個人,他真的愛過我,對我善良,疼愛過我,難道要因為一些小失誤,或者他離開我了,我就要開始憎恨他、報復他,讓他從百分之百的好,變成百分之百的壞?

很多人會在愛情結束時產生憎恨,是因為他覺得愛情的誓言是永遠不會改變的,談戀愛時說的海枯石爛,就應該是要到海枯石爛才能變心,真的是這樣嗎?

我們回到古代的婚姻倫理,回到法律允許一個男人可以同時娶好幾個妻子的時候,法律可以規定他要把愛平均分給不同的妻子嗎?還是他也會有特別寵愛,特別不 寵愛的?這就是說,愛的表達本來就是在一種習慣和形式當中。就像現在一夫一妻的制度被建立起來了,我們也習慣用這個制度去思考愛情,可是我們要知道,人永 遠不是制度。

千萬不要覺得有一紙婚約就能保障愛情,只有愛情能保障愛情。

婚姻是法律,它可以保障一夫一妻制,如果有一方沒有履行,另一方可以告他,可以要求他賠償,法律可以判他有罪。可是你沒辦法以法律要脅另一方愛你。

婚姻與愛情不同,法律對愛情是無效的。可是我們常常把它們混淆了。

沙特和西蒙波娃這兩個法國哲學家是一生的伴侶,可是他們不要結婚,他們不要法律的那張紙。他們對自己的愛情很有信心,所以不需要婚姻那張紙來保護。


愛情選擇常兩難

談論愛情這個主題,我常要很小心,因為我自己對於愛情有不同的角度和形式,也比較不會從世俗的層面去考 量,但我想大部分的讀者,還是比較接受世俗的觀念,譬如說到了某個年齡就要結婚,結婚是要昭告諸親友,得到法律的保障,婚後雙方都不可以有外遇,這就是愛 情最圓滿最順利的結局。

我不是說這樣不好,也不是要鼓勵任何一個人去學習沙特和西蒙波娃,事實上他們是在做一種實驗,實驗人性有沒有可能不要靠法律的保障,靠人真正內在的吸引力去維持關係。譬如說兩個人願意住在一起,不是因為法律,也不是道德的約束,而是因為愛。

但他們的愛是很複雜的。因為這兩個人都是法國社會裡有名的哲學家,所以社交圈很廣,他們各自有很多同性的、異性的朋友,當然也會碰到被其他人吸引的時 候。譬如說沙特去美國開會時,就曾經碰到同樣也是很有才華的人互相吸引,這時候他可能就忘了在家的西蒙波娃。同樣的,當沙特不在家的時候,西蒙波娃也會因 為召開文學會議,遇到吸引她的男人。

沙特和西蒙波娃有個共同的約定,任何事情絕不隱瞞,所以如果真的發生了外遇,他們就會告訴對方。他們兩個不斷的在實驗,如果聽到對方外遇,會不會忌妒?會不會很傷心?會不會憤怒?怎麼樣通過這些忌妒、憤怒、傷心,然後更確定彼此的選擇。

愛情的選擇常常是兩難的,愛誰多愛誰少,那個比重很輕微,我的意思是,不可能有全部愛或全部不愛這麼絕對的事。如果不是兩難就沒什麼好談的了,如果我全部愛這個人或全部不愛這個人,結局很簡單,大家都知道應該怎麼做,又何必要吵架?

我們常常會看到一些緋聞案,一個男子身邊有三個女性,或是一個女性周旋在兩個男人之間,我想,他們之間都不是全愛或全部不愛的問題,也不是因為愛了這個 人,就不愛那個人。愛情是很複雜的,裡面有很多微妙的東西,連當事人都不容易搞清楚,只有從一個非常寬容的角度,你才能夠了解到在這樣的事件當中,每一個 人是如何在努力調整自己,使自己進步,增加自己在對方心目中的比重。

沙特和西蒙波娃都已經過世了,他們一直到老死都住在一起,所以被歌頌成為二十世紀偉大的愛情。可是我不知道,如果他們繼續活下去,會不會發生某些意外?會不會遇到一個人,讓他們決定放棄對方?
這種愛情的形式是讓自己每一天都在面臨挑戰,當然很艱難,所以我不鼓勵任何一個人去學他們,但同時我也要提醒,千萬不要認為婚姻那一張紙就有用。

我常常在想一個問題,婚姻可不可能繼續保有愛的持續性?因為我看到一些朋友本來很愛讀書、很上進、很在意自己形象,結了婚之後卻開始發胖……我不知道該用什麼字去形容,我的意思是婚姻好像讓兩個人開始自我放棄了。

我真的覺得,當你開始每天睡覺十二個小時,不上進、不讀書,然後發胖、不在意自己的衣著時,你就是不愛對方了。因為你已經不在意自己是不是吸引對方,不怕對方覺得你是不好的。

我相信我可以跟一個人在一起二十年,他都是新鮮的、迷人的,而且我也會自然而然的覺得,在他面前我不可以太差,我不會讓自己發胖,讓自己講話言不及義。我想如果因為跟一個人結婚而變得庸俗,或是對方變得庸俗,我真的會覺得厭煩。

我的意思是,千萬不要讓婚姻變成戀愛的句點,它應該是可以延續的。

很多人會說,好像古代的相親比較好,因為結婚那天就是戀愛的開始,彼此是互相吸引的。而我們現在的戀愛形式,是戀愛談到快膩了,就說結婚吧,然後就真的 走進墳墓,把愛情葬送了,最後維繫兩人關係的常常是孩子。對於女性而言,至少孩子還有很大的吸引力,她可以把對孩子的愛取代了對丈夫的愛。可是那個男子就 很寂寞了。有時候我會很同情這些男子,他們在不知不覺中被孩子替代了,而且女性對孩子的愛是很強的,有一些女性甚至是完全在孩子的愛裡得到滿足,根本不在 意丈夫會不會回來。


給對方海闊天空的自由

愛情的問題真的很複雜,如果要下一個結論,我想,真正的愛是智慧。

一張法律 見證、雙方蓋了章的婚約是一種限制,兩個人一起發誓說海枯石爛也是一種限制,但是這兩種限制都不是真正的限制,因為在現實中,有人背叛了婚約,有人背叛了 誓言。真正能限制愛情的方法,就是徹底拿掉限制,讓對方海闊天空,而你,相信自己本身就具有強大的吸引力量,你的愛,你的才華,你的寬容,都是讓對方離不 開的原因,甚至你故意讓他出去,他都不想跑,這真的需要智慧。

我今天不只是在講男性與女性的關係,父母對子女也是如此。我聽到很多爸 爸媽媽說:「為什麼我的孩子老是不回家?」我不敢告訴他,他的孩子常常打電話給我,要到我家來。我想在這裡面是有問題的,他為什麼不回家?因為他回家只會 受到限制,他是不被了解、不能溝通的,他在家裡感到痛苦,所以逃掉了。如果不能改善這個部分,讓家對孩子產生吸引力,那他永遠都不想回家。

我常常覺得,愛應該給對方海闊天空的自由,然後讓他願意回來、喜歡回來。你要把愛人當做鴿子,每天放他出去飛,等著他回來,絕對不是當做狗,在脖子上加 項圈、加繩子,時時刻刻拉在手上,怕他跑掉。而愛情的本體是自己,自己永遠不應該放棄自己,你要相信自己是美的、是智慧的、是上進的、是有道德的、是有包 容力的。如此一來,別人會離開你嗎?

不會的,趕都趕不走的。


愛的平衡

在一些關於愛情的抽象論述中,我們絕對不會反對「專情」這件事情,我們最常歌頌的也是專情,一種「專一」和「專心」,愛一個人至死不渝,當我們對一個人這麼說的時候,當然就是一生一世的事情,甚至是生生世世,像「七世夫妻」的故事,海枯石爛,還要結來生緣的。

可是,所謂的「專一」、「專心」要如何解釋?每個人在他不同的成長過程中,都會有不同的領悟吧。就像你在春天時,到陽明山上走一走,繁花盛開,你凝視著其中一朵,這一刻是不是專一、專心?而當下一刻,你的視線轉移到天上飄浮的白雲,這一刻又是不是專一、專心?

其實我們是在很多的分心的片段中專心的,每一個片段的剎那是專心,從一個片段到另一個片段,還是專心,我的意思是說,我們要界定「專心」、「分心」是很困難的。如果舉的例子是花和白雲,很多人都可以接受,但如果是一個女人和另一個女人呢?

很多事物在自然當中,我們可以把它講得很美,就像老莊思想所描述的自然。但如果是人就不一樣了。我常跟朋友聊,花在開,開得那麼美,香氣四溢,她的目的 只有一個:招蜂引蝶。我們說,花努力的綻放出美麗的姿態,吸引昆蟲來採蜜,完成花粉的交配,讓生命可以擴大和延長,我們會覺得美極了,但其實就是一種生殖 的行為。如果是一個女性或是男性,很努力的把自己弄得很美,去招蜂引蝶,我們卻會覺得這是一件不好的事情,不美,而且不道德。至少當我們用「招蜂引蝶」這 句成語來形容一個人的時候,就是帶著貶意的。

我喜歡把人的事情放到自然規則裡去看,你會有一種更大的寬容。

我相信人在漫長的進化過程當中,雖然已經稱自己是萬物之靈了,但身上植物、動物的部分仍然還在,如果能常常把人的問題,推到老莊的世界、自然的世界,今天我愛的兩個人,如果是杜鵑花或雲的話,也許是一種轉換的智慧吧。


【新價值】

知識分子的風範


其實過去的知識分子是有一種叫做「風範」的東西,就是他們對於人的定位,是非常清楚的。
雖然現在講起來簡直就像在講天寶遺事,這些老先生很多都過世了。他們經歷整個近代史這麼一個大變遷時代,鍛鍊出一種知識分子很特殊的「風範」。風範聽起 來很抽象,我自己的觀察是他們有一個共同的特徵,基本上就是他們從小讀古書,不管是中國的或是日本的,受到東方文明非常優秀的訓練,使他們對於人性有一種 道德上的相信。

我們讀古書,如《莊子》、《老子》、《論語》、《中庸》、《孟子》,基本上都是在談人的定位,很少是技術、知識上的東 西。所以過去的知識分子在「人文」這個部分,基礎深厚。後來他們也開始讀西方經典,讀到十九世紀時一些人文主義很強的作品如《戰爭與和平》,接著又經歷了 一個新的社會革命,譬如說五四運動,或者後來更晚一點的中日戰爭,他們在這裡面歷練很多。所以當他們到台灣塵埃落定時,我想他們身上真的有一種成熟,是後 代的知識分子無法超越的。

戰後穩定下來了,他們把對人的關懷轉化成對教育的理想和熱情,幾乎是當成宗教一樣的投入。我一九七六年從巴 黎回來時,認識了俞大綱老師,他那時候在館前路有一間辦公室,每個禮拜三早上在那裡讀唐詩,讀李商隱、讀李鶴。在座的一批人就是後來創辦漢聲雜誌社的吳美 雲、黃永松,還有雲門舞集的林懷民、吳素君、鄭淑姬,雅音小集的郭小莊、我、奚淞。我們這一批人在那邊上課,也不是為了考試,也不是為了什麼,就是每個禮 拜有一天去見俞老師覺得很快樂。

在那邊,我常常會提出跟俞老師不一樣的想法,別的人會覺得很不禮貌,可是俞老師跟我很好,我會覺得,其實他就是對人文的相信。所以在俞老師過世的葬禮上,我們這一批人特別會覺得身上有一種負擔,我們要繼承俞老師所構成的東西,就是文化,並且把它傳承下去。


以人為本的教育

然而,現在我們要傳承這樣的風範是比較艱難的。整個社會物化的速度越來越快,範圍越來越廣,很少人能逃過物化的影響。教育也越來越無能為力,尤其又卡在一個考試升學制度,如果沒有辦法對抗這個制度,就沒有辦法去扭轉孩子的觀念。

很少人會有勇氣去對抗這個制度,你怎麼敢對一個高中生說:你不要考試,不要升學,你現在正是最敏感的年紀,應該去畫畫、去讀小說。

我不敢講這個話,因為要面對的是巨大的壓力,他的父母、他的學校、他的同學、整個社會的價值觀,這個時候要談人性、談文化的根本,真的非常困難。

俞老師教我們時,我們的學業大都完成了,所以在那邊上課時,我們有一種自在,這也是我為什麼辭掉大學的工作,寧可去教一些社會人士,因為他們沒有考試的 壓力,我可以暢所欲言。今天連在大學都很難,後面還有一個研究所入學考試。我剛開始在大學教書時,還沒有那麼多人想考研究所,學生很好教,但是現在,幾乎 每個人一進大學就在想研究所,連選課都會注意這一個老師是不是研究所的老師?凡事以考試為導向,升學為目標,若教育體制從小學到大學都是如此,他們會願意 談人性、談藝術、談文化嗎?

可是,有一天他會發現他需要這些東西。我有一個學生就是如此,畢業後在畫廊工作,畫廊需要很多專業知識,他才發覺自己美術史沒有學好,所以花很貴的學費重新回來上我的課。他繞了一大圈,還是回來了。

我想,在體制不變的狀況下,我拉著學生來談人性、談美學,是沒有意義的。可是我會等著,等一個他們願意聽我說話的時機。
我也不會鼓勵學生去對抗制度。雖然我自己是這麼做的,我在初中就從體制中出走了,高中聯考也沒有考取,但我不覺得自己現在是失敗的。


只是我也要誠實的說,這麼做很危險,因為孩子要面對非常巨大的價值壓力,很可能會崩潰、變壞、扭曲,真的要非常小心。我自己在教書的過程中,若是很確信要 帶這麼一個所謂「叛逆」的孩子時,我會長期跟他保持聯繫,讓他這條路走得更穩,讓他更有信心。這才是教育真正應該要做的事。老師一定要是人師,也永遠要以 人為本;教育本身就是人的關心。

當然,在體制內做最大的爭取與改革,不能只靠老師,我想就算俞大綱先生在這個時代,他們也會是很安靜 的。其實俞老師的時代,對他來講已經是一個憂傷的時代了,可是,他是在一個非常優雅的文人家庭長大,他的哥哥俞大維、俞大紱,妹妹俞大綵,也都是一等一的 院士。前國防部長俞大維雖然是世界有名的彈道學專家,可是你聽他談起古學,也是非常精采。這種家庭真的不得了,就是因為家教嚴,國學基礎好,又學習到非常 好的西學,而能成就他們的風範。

俞大綱對我說,他爸爸媽媽喜歡看戲,經常帶他一起看戲、講戲,他就變成戲劇專家了。他的教育是在日常生活中耳濡目染的,從來不是拿著書本上課,所以你聽他講李商隱,一首一首講,不需要看書,因為從小爸爸就是跟他一面吟詩,一面唱戲,把李商隱講完了。

我想,一個好的人文教育,還是要扎根在生活的土壤裡的吧。

歐洲的精英分子不少也是這樣出來的。法國當代作家尤瑟娜(Marguerite Yourcenar),她是貴族出身,從來沒有進過學校,但是她在一個很人文的環境中成長,從小父親就帶她看書、鼓勵她寫作。當然,現代家庭恐怕很難不把 孩子送進學校在家教育。可是重要的是,教育不能夠只求量,不求質,學校不是製造商,讓學生一批一批得到文憑畢業就好了,還是要關心人的問題。即便是在這麼 一個物化的體制中,學校老師受限於許多的政策,至少要抱持著一種想法:能夠關心幾個就幾個,做到自己的最大能耐。


傾聽孩子的心事

教育不是在教書,事實上這是一份救人的工作。
當我讓孩子畫了自畫像,聽他們講述自己的故事而痛哭流涕的時候,我真的覺得這是一份救人的工作。你沒有辦法想像他們內心裡會有這麼多的事情,這麼的嚴重,因為他們講出來了,因為他們哭了,他不會走錯路。
有的孩子告訴我,只要能不回家,他一定不要回家。這句話如果讓他的父母聽見了,一定會嚇一跳。

事實上,這群孩子的父母正好是在台灣經濟起飛的那一代,當他們在努力創造經濟奇蹟時,對於孩子卻疏忽了關懷。所以這些孩子不是為反叛而反叛,他們是在反叛某一種程度的冷漠與疏離。

很多父母與教師真的忽略了一件事,他們所教育對象不是一個物品,是一個人。你的任何舉動,都可能在孩子的一生產生極大的影響。你的一點點關心,也會改變孩子的一生。就像那次自畫像的活動結束後,學生們抱頭痛哭,我走過去揉揉他們的肩膀,我相信他們會感受到。

我不知道為什麼我們的社會會忙成這樣子?沒有時間停下來傾聽孩子的心事,沒有時間揉揉孩子的肩膀。

最讓我驚訝的一次是我在大學擔任系主任的時候,一個女學生不見了,一個星期都沒有來上課,我打電話給她媽媽,她說:「我生意好忙耶,我把小孩交到你們學校,就是你們要負責,你們還要問我?」

我聽了真的嚇一大跳。

我的父母不是這樣的父母,他們是不必等學校老師通知,就常常跟學校保持聯絡的。所以我不懂現在的父母,為什麼七天不見孩子,還能忙著做生意?

我們今天面對一個長期以來不被注意、忽略的課題,這個「果」已經顯現在報紙上那些怵目驚心的事件中了。我們衝得太快,沒有辦法一下子剎車,但可以慢慢的、一點一滴的去做,讓物質的東西少一點,讓心靈的空間大一點。


【新官學】

這是一個富裕的時代,商業的富裕提供了物質上的滿足,我們很容易得到想要的東西,一雙鞋子、一件衣服,甚至一個人,拿錢就可以買到了。可是中間有一個東西,在容易購買、容易販賣的過程中,遺失掉了,這個遺失的部分恐怕就是台灣目前最大的難題。

小時候,我們會為了一本同班同學忘掉的筆記本,翻山越嶺渡過淡水河送去他家,那時候淡水河橋很少,我要繞很遠的路,從延平北路、迪化街,一直走到今天的大橋那一帶,然後走過大橋到三重,到同學家,現在那個記憶很深……

我的意思是說,「難」絕對是生命中幸福的開始,「容易」絕不是該慶幸的事。
我的學生說他們要找人上床真的好容易,可是我覺得他們的愛好短淺,我好高興我那個年代這件事是難的,所以會有渴望、有盼望、有期待,所以到最後有珍惜。

我家裡有很多破鞋子,朋友來看說,這個起碼已經十年沒有穿了吧,我說對,他說那還不丟掉。我不知道為什麼我丟不掉,我覺得真的是很難解釋,因為它裡面有 記憶,它不只是一個物質。這些鞋跟我的腳已經發生了一種每天一起走路,走過長長一段過去的關係;同樣的,跟你生活在一起的人,雖然他的身體在衰老,可是你 會知道他衰老的每一個細節,所以你不會輕易離開。我常常聽到學生跟我講他們的苦悶之後,我一方面悲憫,另外一方面對自己有好大的慶幸,慶幸我沒有活在他們 的時代裡。我知道他們的苦惱在哪裡,可是我真的也無法為他們解答,我只能告訴他們,可不可能多一點盼望、多一點期待、多一點珍惜?

可是所有的物質、關係都真的太容易了,叫他怎麼珍惜?他知道永遠還有機會要很多其他的東西。


***********

很多朋友對我說,好羨慕你演講的時候可以輕輕鬆鬆就把唐詩宋詞背出來,我說你不要羨慕我,那是小時候被爸爸懲罰,做錯一件事,就罰背一首詩,是這樣背出 來的。可是,我當時所受的管教,對現在的人來說是不好的教育,現在的孩子一不能體罰,二不能強迫背誦,要用理解的方式。所以可能在他記憶力最好的年齡,沒 有去記一些東西,長大之後,就沒有文學的庫存。我的意思是說,所有的東西都是一體兩面,有正面有負面,有優點有缺點,我們常在改革的過程中,把過去所依循 的負面缺點放大,不思考正面優點,等改革過來以後,又只看到新制度的正面,沒有看到負面,因而變成另一個更大的問題,直到下一次的改革。
我們實在需要更多的思考。


作者:蔣勳
出版社:聯合文學
出版日期:2009年02月14日
語言:繁體中文
ISBN:9789575228187
裝訂:平裝
購買本書:生活十講


















2011年4月14日 星期四

我已無求 (黎智英)

人自出生開始,總是不斷在追求,想得到的愈多,就更要猛踩油門加速向前,然而人生轉眼數十載,何必活得那麼累?自承曾經滿懷功利之心的黎智英,以 率真的口吻,娓娓道出自己和朋友的親身故事,以及名人的軼事傳奇,告訴讀者如何將慾念轉化成內斂的力量,如何做到無求勝有求,體會「退一步海闊天空」的真 義。

全書分為三大部分,第一部「無求於人」,講述十五個人生中巧妙的命運邂逅,有的在無形中奠定了黎智英的人生資產,有的幫助他開啟無垠的視野,有的讓人心生惆悵,有的令人回味無窮,透過這些故事,你會發現人與人的相遇是上天意味深長的安排,而且往往會有意想不到的收穫。

第二部「無求於相」。人都是按著自己的慾念看世界,慾念愈多,世界就愈複雜,做人也因此愈不安份、愈不自在;反之,則愈能看清世事的徵結,萬事皆能迎刃而解。

第三部「反求諸己」。無求不是放棄所有的追求,而是不做無謂的追求,想要求之有道,擺脫無謂的慾念糾纏,求神、求人,不如反求諸己。透過黎智英的經驗談,告訴你如何靠自己改變命運!

本書特色

黎智英以自己的成敗得失和深刻體驗為藍本,細訴數十年來在商場、情場、人際、生活的處世智慧,相信見解獨到又犀利的黎式觀點,可以為普羅大眾帶來新的思維方式,擺脫糾結難解的慾念糾纏。

作者簡介

黎智英
1948年 出生在貧窮的廣東農村,十二歲那年,他乘著舢舨船偷渡到香港,進入成衣工廠當童工,月薪八美元。 他一路經營自己,做到成衣廠的經理,卻因公司的一場記過處分,下定決心自己創業。

1981年 成立佐丹奴(Giordano)成衣連鎖店,快速打響名號。獨創快速交貨系統(Speed-sourcing),美國的Wal-Mart和 GAP、英國的Next和FRENCH CONNECTION、義大利的BENETTON、日本的Fast Retailing 都曾學習其經營模式。

1989年 創辦《壹周刊》(Next),正式進入媒體事業。
   1995年 繼發行量破紀錄達到15萬本的《壹周刊》後,又創辦《蘋果日報》,發行量超過70萬份,此時他擁有的財富已超過5億美元。

1995年6月 創辦「蘋果速銷」(adMart),以線上零售為主,虧損10億港幣(台幣40億元)。
2001年 創辦台灣《壹周刊》
2003年 創辦台灣《蘋果日報》
2011年  創辦《壹電視》



《內容摘錄》

錢!

錢,給過我不少快樂的回憶。年輕時,如果有人問我,錢和性你選哪一樣?我會拿不定主意,要看當時的心情而定。到今日再問我這個問題,已毫無意思了:我的錢多了許多,性則少了許多,兩者之間再難有個公平的比較……

錢,是一個擲地有聲的字。輕輕說聲「錢」,鬧市中馬上會有人回過頭來張望。輕輕說聲「炸彈」,反而沒有人認真對待。

我們剛搬家到台灣時,女兒才四歲。有一天我們一家人跟同事偉強到台北的明福吃午飯。偉強跟我們的肥仔玩手機,要肥仔猜手機的keyicon是什麼。肥仔嚷 著要提示,偉強說,這東西很重要。聽到偉強這麼說,坐在肥仔對面的女兒不假思索,衝口而出:「錢!」聽到她這麼說,我們一桌人都笑出聲來。

錢這個字只消在意識中輕輕掠過,我們便不由自主地警覺起來。說錢不重要的人,一般人的直覺反應是那個人虛偽。

也有些人確實不愛錢的,他們是極端分子,屬於極少數。這極少數的人可能是極端消極或極端積極。極端消極的人恍如是意外地被扔進地球,他們來到這個世界像是 貼錯門神那樣失落。他們無愛無恨,既不愛自己,也不愛別人;不愛生活,不愛大自然,也不信神。總之什麼都不愛,只是胡胡混混過日子。對他們來說,日子只是 日夜交替,而時間則是無盡的蹉跎。


另一些不愛錢的,則對人生極端積極。他們生下來便熱愛這個世界,充滿使命感,要為世人做有益的事。金錢物質對他們毫無意義,他們追求的是精神的滿足感。例 如神職人員,自己不名一文,卻全心全意為困苦中的人提供慰藉和紓困。又如無國界醫生和義工,他們放下溫馨的親情、舒適的生活,跑到被人遺忘的天涯海角,醫 治不幸陷於疾苦的人,為他們解困。

這些忘我的人心中只有別人的苦難,為了給苦難中的人燃點希望,他們放棄自己物質的訴求。他們在雪地留下腳印,將之化作星星之火,燃點出人間溫暖。他們喪失了自己,卻贏得了全世界人的心。這些人間天使,令我們看到活著的意義。

總的來說,錢還是重要的,因為幾乎人人都愛錢;愛錢愛到極致的,我們一樣視他們為極端分子。譬如城中一些富豪,他們愛錢愛到將錢跟人完全分不開。他們以錢 來衡量親情、愛情,是愛錢的極端分子。然而無論有多少人說過錢的壞話,錢還是不可或缺的東西,這就跟人人都要吃飯一樣。因此人需要錢,那是可以接受的,只 有那些愛錢愛到瘋狂了的人,我們才說他極端。 


有人會駁斥這個說法:錢,不一定會令你快樂。可是沒有錢,你的生活則一定不快樂!雖說一種米養百樣人,大部分人都是既愛錢而又愛生活的。愛錢而犧牲了生活,或者不愛錢而無法生活,同樣是邊緣的極少數。 


雖說錢不一定令人快樂,錢卻又真的令不少人快樂起來。

小時候在廣州,有一天我在家裡樓梯間撿到一把重重的銅鎖,賣了給收舊貨的,得到十元人民幣。那是我第一次有這麼多錢。捧著那十塊錢,我真的快樂似神仙。

小時候在廣州火車站替人搬行李,要是有個好心人給我一元兩塊小費,便可以教我開心一整天。到香港的第一天早上,拿著廠長給我的十元去大排檔吃早餐,那個美 妙的心情一直跟著我到長大,和第一次牽女孩手逛街的興奮不相上下。假如你在我面前說錢的壞話,我不可能聽得懂,因為我從來就不覺得錢不重要。

錢,給過我不少快樂的回憶。年輕時,如果有人問我,錢和性你選哪一樣?我會拿不定主意,要看當時的心情而定。到今日再問我這個問題,已毫無意思了:我的錢多了許多,性則少了許多,兩者之間再難有個公平的比較。

事業心重的人都會視賺錢為責任,是對事業、生意、家庭,甚至社會盡責。對這些人來說,錢是個生產工具,因為創造事業賺錢便是創造就業機會。事業也關乎人的 生活,因此也就是個道德問題:一些人失去工作,他的家庭便失去依靠,看到眼裡,你又怎能不忐忑不安?這便是我們對錢的道德直覺反應。事業心重的人,這個直 覺尤其強烈。

不過,錢不一定就等於事業,而只是錢而已─是一些讓我享受,甚至揮霍的東西。此外,錢也給我一個身分,讓我在社會上有個地位,在人前有陣威風,甚至成為權威(有些不學無術的有錢人,不管說什麼都認定自己是百分百對的,這種人大家不會感到陌生吧?)。
錢有這些好處、帶來這些方便,夠我消磨一生,Whynot?如果我真的有錢,便可以像城中某些富豪那樣,一想起要吃一餐一流法國菜,便馬上坐私人飛機到巴 黎去;看中了美人,便燒銀紙去追,這樣的生活,天仙都應該會妒忌吧?老實說,我想也沒想要過這樣的生活,我很難想像這會是怎麼樣的生活。

我們不妨以八卦的心情,看看城中某位似乎過著這種生活的富豪。他的錢多不用說,肯花錢才是他的驚人之處,做過他女人的莫不有一億幾千萬元港幣的身家。他光 臨巴黎精品店,店員馬上關上大門,暫停招呼其他客人,好專心一意侍候他。在倫敦的藝術品拍賣會上,員工為他前呼後擁。在香港,女人為他生子爭寵,傳媒搶著 報導他的八卦新聞,真的是威風凜凜。可是無論是真人或是八卦新聞報導,從來只見他苦笑,而不是開懷歡笑。這不是很奇怪嗎?
如果沒錢買奶粉、繳房租或繳卡費,心裡對這個世界很不爽,便會一臉愁苦。可是這位富豪竟然永遠都掛著一副這樣的臉孔,看見他那個樣子,你一定會為他嘆口氣:「哎,這個富豪好苦啊!」

見到這種情形,你自然會說:那是錢在作弄他,令他不快樂。不,這不是錢在作怪,而是人出了問題。一個人如果以金錢來衡量生活裡的一切,便不難落得像這位富豪一樣極端不開心了。
金錢可以令人的生活過得更方便、更寫意,說到底錢只是生活的一小部分而已,不是生活的整體。只是有金錢而完全沒有生活,你不可能活得快樂。追求快樂是從生 始的。生活裡有親情、有愛情、有工作、有信念、有責任、有尊嚴、有文化藝術學養等等。我們要是以金錢來衡量生活的一切,那麼快樂便會溜走了,生活便會變得 平面乏味。

有錢人都很重視尊嚴,雖不見得都認為有錢便應該受人尊重(其實有這個想法的人也不少),但很在意自己是否受人尊 重,因為那是他們的自我防衛機轉(defensemechanism),一種自我保護的方法。他們認定金錢很重要,因而把身段放得高高的,除了尊嚴,他們 還要追求權威、名譽和社會地位。他們以為金錢是萬能的,有了錢便應該什麼都擁有了,於是他們只顧往金錢裡鑽,以為在那裡可以得到生活的一切。結果金錢便成 為了幻覺,他們愈是追求得筋疲力竭,精神便愈是空虛,因為金錢已變成了魔障,令他們得不到快樂! 


出現這道魔障,那是因為這些有錢人走向極端。生活其實是一條康莊大道,尋找快樂毋須走偏鋒,只要認識到金錢只是生活的一部分,便可以化金錢為追求快樂的資源,而不是魔障了。
我在巴黎住的那一年,住家鄰近老人院,在那裡的義工多是附近的鄰居。無論是在街市或是在聖堂,我看到這些義工都受人愛戴和尊重,感染之下,我也對他們肅然起敬。那是個好人受到尊重的社會,雖然我是個外人,也感受到那種溫馨。

在台灣教我唱歌的老師在德國住過十多年,有一天他跟我談到歐洲人對錢的態度。他說:「德國的有錢人都很低調,較有修養。」這是社會結構使然,歐洲踏入富裕 社會已有好幾百年,不像一窮二白了幾百年,到近二十年才沾上點財富氣味的中國;在歐洲賺到錢的人反而不及在其他層面有成就者那樣受到尊重。有錢人要是招搖 炫耀,不難會被人排斥、仇視,所以有錢人反而低調,希望在賺錢之外取得成就,以贏得別人的尊重。這樣的社會因此會有較為平衡的發展,也較為穩定和諧。

在歐洲,一個好人,無論他是醫生、藝術家、科學家、老師、神職人員等等,只要他為別人做出過貢獻,都受到尊重。這樣的社會必然和諧穩定,因為這個社會不僅有物質的生活,更有堅固的精神結構。

中國領導人說要打造和諧的社會,但在中國往往是有錢有勢的人才受人尊重,這樣的社會是個弱肉強食的蠻荒森林而已,沒有精神力量的維繫,是既不平衡又不穩定的社會,怎和諧得來?
只知追求金錢的人,往往忽略生活、家庭、親情的愛和責任,他不會有關懷別人、對社會盡責的憐憫之心。這樣的人沒有信念或信仰,只知追求物質,他們是過著精 神空虛的生活,因此沒有希望,也不會快樂。我們的社會有很多這樣的人;因為我們的社會太重視金錢,給有錢的人太多特權,因而使有錢人對金錢產生了致命的錯 覺,讓金錢成為足以令他們致命的魔障。 


作者:黎智英
出版社:商周出版
出版日期:2011年03月20日
語言:繁體中文
ISBN:9789861206059
裝訂:平裝
購買本書:我已無求












2010年6月20日 星期日

《愛無比荒涼》江國香織,最「完美絕對」的愛情小說


渴望擁有,於是試著放手。
我渴望深深被愛,於是假裝沒有愛得太深。
只是,我們那看似完美的愛,其實無比荒涼!

如果說《哪年,我們愛得閃閃發亮》,是本像水一樣純淨清透的小說;

那麼《愛無比荒涼》就像果醬一樣,味道香氣更濃郁,色澤更深,凝聚了愛情的絕對與絕望、甜蜜與酸澀。

在台最暢銷的日本女作家——江國香織,最「完美絕對」的愛情小說

愛情教會了柊子很多事。她知道:

一、人可以擁有另一個人,但是無法獨占。
倘若硬要獨占,就必須連不想要的部分也照單全收。

二、耽溺於愛情裡時,每個人溺水的方式不盡相同。
可是不管是哪一種形式,都是「完美」的愛。

所以柊子決定了,
如果丈夫有其他女人,她也和其他男人上床。
渴望丈夫陪在身邊,就要同樣擁抱他不在時的空虛。
渴望擁有,就試著放手。渴望被愛,就假裝沒有愛得太深。
柊子的愛情,充滿了酸澀的甘美、自願的受虐、最理智的瘋狂……
那樣的愛無比荒涼,也無比絕望,
可是對她而言,那也是絕對的愛,最完美的愛。


【內容】

她有一張輪廓很深的異國臉蛋,手腳修長,因此也有人以為她是西方人,或是混血兒。然而,我一眼就看出她是日本人。小號的比基尼凸顯出的身材並非凹凸有致,也不像西方人那般白皙。她把墨鏡戴在頭上,一副芭比娃娃的時髦打扮,每天早上都泰然自若地拎著一個大包包來海邊。

那 個大包包是咖啡色的,上面印著密密麻麻的名牌商標,她將包包打得開開的,放在摺疊躺椅上,就在自己的身旁。她並沒有躺下來,而是抱膝而坐。獨自一人。然 後,從一旁的包包裡,陸續拿出各種東西,多到令人眼花撩亂。有書籍、雜誌、墨鏡、化妝包、MD隨身聽、毛巾布做的布偶、水果糖等等。拿東西的時候,她總會 特意起身在包包裡翻來找去,一副煞有其事的模樣,動作十分可愛。

從遠處也看得出來,這是個習慣海外度假區、天不怕地不怕的女孩。無論出現的人認不認識,就算過來幫她撐陽傘或遞毛巾的海灘少爺,她也能神情自若地和對方聊上兩句。

木製的摺疊躺椅有兩排,一排靠近海邊,另一排在後方稍遠處,每兩張椅子一個間隔,靜靜地排列在海灘上。她一定選靠海邊那一排。而我則是選後面那一排,因此她恰好成為我觀察的對象。年紀,大約在十五歲到十七歲之間;一頭柔順的直髮垂在背上,至少擁有三款比基尼。

我 和母親預計在這裡待十天,今天是第三天,時間是清晨七點三十五分。會在這種時間待在海灘上的,只有我們和她。其他房客要十點以後才出現。這裡的房客幾乎都 是歐美來的富裕高齡人士。飯店專屬的私人海灘維護得很用心,色調經過精心規劃,盡量以不妨礙自然景色為主,所有的用品也以布的白色和木頭的深咖啡色加以統 一。

今 天早上的浪很高。從遠處翻滾而來的浪寂靜無聲,但是傳來一種和轟隆聲響很像的震動,光是眺望海浪的翻騰就讓我震撼不已。寂靜,但是,強而有力,反覆翻騰。 相形之下,浪花拍岸濺起的水聲與碎沫,以及拖著沙子返回大海的潮水聲,稀薄得連嘆息都無從嘆起。倘若不集中精神聆聽,幾乎連它的存在都忘了。

忽然察覺有人靠近。回頭一看,是個全身只穿一件白短褲、有著古銅膚色的海灘少爺。

「要不要來杯咖啡?」

他以英文柔聲問道。在我開口之前,母親早一步以日文回答:「好啊。」

她從正在閱讀的書裡抬起頭來,笑容可掬地又補上一句:「不要加糖,牛奶放多一點。」

母親戴著帽簷很寬的草帽,為了迎上對方的視線,極力仰頭。她的皮膚布滿皺紋,嘴唇搽著亮麗口紅。已經七十四歲的母親,膝蓋不太靈活,如果不拄著醫療用枴杖,哪裡都去不了。然而她堅韌的意志力,與清晰到令人畏懼的腦袋,卻未見衰老。

海灘少爺帶著困惑的微笑望著我,於是我傳達了母親的期望,也點了自己的黑咖啡。

天空是一望無際的白,唯有東方那塊白刷上了幾道玫瑰色,邊緣鑲著莊嚴的金色光暈。氣溫也徐徐上升,感覺有點熱了。

在東京的話,這個時間我一定還在睡。無論在自己的住處,或是我拿來當作工作室的、母親公寓的一個房間。
「好安靜哦。」

我閉上眼睛說。東京日常生活裡的一切已遙遠到想不起來。此刻依然在那裡的人們———朋友,相識的人———都有如虛構的存在。當然,除了我丈夫之外。

唯有丈夫,是超越了時間與空間,何時何地都能感覺他就在身邊,近到臉頰相碰的地步。

「如果妳覺得無聊,下午進城逛一逛吧。」母親說。「我下午得去做頭髮。」

我說,我不覺得無聊。到了城裡,只是又熱又吵而已。母親預約了SPA。生怕忘記,我將這件事記在腦袋裡的筆記本,啜著送來的咖啡。太陽已爬到頗高的位置,發出燦爛的光芒,玫瑰色消退,取而代之的是一片蔚藍。

那 個女孩,點的不是咖啡,而是水。海灘少爺端來一瓶已開瓶的礦泉水,以及一只冰過的玻璃杯。我拿起手邊的雙筒望遠鏡,看著她對海灘少爺綻放笑容。那時她輕微 地扭動上身,鎖骨浮現的汗珠,清晰可見。我仔細看著她將水倒進玻璃杯的手勢,戴在小指上奢華的金戒指,仰頭喝水時、稚氣猶存的動作,以及喉嚨的肌膚……

「妳又在看那個女孩了呀?」
母親半是不耐、半是打趣的口吻說,接著書頁翻動的聲音響起。

「因為很有趣啊,不由得就注意起來。」
我答道,雙筒望遠鏡依然貼著雙眼。

「好熱哦。叫剛才那個男生來,幫我把陽傘的方向調一調。」母親說。

我的母親從未在家以外的地方工作過。然而,嚴格說來,這個說法並不正確,因為就連本人也說:「我連在家裡都沒工作過呢!」的確,這是事實。對母親而言,飯菜是「吃的東西」,打掃洗衣是「指使別人做的事」,孩子的學校例行活動或親戚的婚喪喜慶則是「合該缺席的事」。

那 麼在這七十四年裡,她究竟做了什麼呢?「我一輩子都在看書。」這也是母親自己說的。許多人可能難以置信。然而,這也是事實。她說:「我在戰爭裡活下來,趁 著看書的空檔結了婚,生育了小孩,雖然談不上了無遺憾,但是我的人生很完美。」不過我是這麼想的,有不完美的人生嗎?每一種人生都有它的完美,這是我從愛 情裡學到的。

我常常想,書本之於母親,大概就等於愛情之於我吧。就連父親的喪禮上,母親都拿著書。當然她沒有離譜到翻開來讀,但也猶如信仰堅定的人隨身攜帶聖經一樣,片刻不離手。

父親生前非常仰賴母親,家裡的事不用說,連工作上的問題,比起律師和會計師的意見,他更尊重母親的看法。
下午三點,母親去SPA護髮。

「一個是有錢但是不敢單獨旅行的桐子夫人,一個是沒錢但哪裡都敢去的柊子,這樣的兩人搭擋去旅行似乎挺合理的。」

關於我和母親經常一起旅行的事,丈夫如此打趣說。
「妳就乾脆去遠一點的地方吧。路上小心哦。」

他明知我絕對不會去「遠方」,卻故意這麼說。

陽台上是豔陽天,但是度假別墅裡很暗。這間別墅全部以木頭隔間,關上雨窗時,有一種古意盎然的日式民家風情。我趴在床上,衣服和鞋子都沒脫,用全身感受著此刻的靜謐。偶爾傳來幾聲鳥囀,也有難以置信的蟬鳴大噪倏地響起。

就 這樣不知不覺睡著了。醒來的時候已經快五點。我連忙起身,拿著電話走到陽台上。因為待在房裡的話,母親回來就會立刻看見。陽台上有個小亭子,亭子裡有一張 狀似掘坑式暖爐桌的桌子,配置了四張宛如小型床鋪、沒有腳但有靠背的座椅。夕陽映照在四周翠綠欲滴的樹梢上,反射出七彩奪目的光芒。

電話鈴響到第三聲,丈夫接起。
「嗨。」

有如蜜糖般的聲音,立即滲入我的耳朵、皮膚、甚至骨髓裡。
 「接起電話之前,我就知道是妳打來的喲!」

我一時難以言語,漾著笑容,將電話貼著耳朵,在陽台上來回踱步。活像一隻猴子。
「不過,妳打得好晚哦。我還以為妳早上就會打來。」

今天早上———我想起來了,從海灘回來之後,趁著母親去淋浴之際,我的確站在電話前猶豫了一會兒,但是我並沒有告訴他。儘管我默不作聲,他也猜得出來吧。

「你好嗎?」
我終於說出一句話。

「很好啊。這裡是晚上七點鐘,我還在上班。所以旁邊有鹽澤,還有妳很喜歡的藤田小姐……奇怪?她不見了。跑到哪裡去了?」

我的腦中浮現丈夫任職的電視公司雜亂的辦公室。
「妳那裡怎麼樣?」

「飯店很豪華。很安靜也很漂亮。」
「桐子夫人呢?」

「她很好,剛才去做SPA了。五點左右會結束,差不多快回來了。」
我停止來回踱步,雙腳伸直坐在地板上,凝視穿著拖鞋的腳尖,感受陽光曬暖的木頭觸感。

「我再打給你。」
我無法再承受他那蜜糖般的聲音,於是這麼說。每次都這樣。我和他講電話總是講不久。我知道他在電話那頭輕輕地笑了笑。

「那,幫我向桐子夫人問好。東京很冷喔,今晚說不定會下雪。」

掛上電話後,我在陽台坐了一會兒。想起現在是一月。在成田機場時,母親還穿著毛皮大衣呢。

躺在陽台的地板上,微風輕輕掀起了我的裙子。天空一片淡藍。我將飯店的黑色電話抱在懷裡。宛如這是丈夫的手臂般,珍愛地抱著。(待續……



2009年6月16日 星期二

步驟全圖解 緩慢性愛實踐手冊

男女朋友或老公老婆明明就在身旁相伴,但你卻無法發自內心享受舒服的性愛。這時候你會怎麼辦?而你認為其他人又是如何解決這個問題的?

根據我的觀察,日本人 面臨性愛問題時,唯一的對策就是煩惱。除了煩惱之外什麼事也不做,問題當然遲遲無法獲得解決。人如果覺得冷就會穿衣服,穿了衣服還會冷,就再添衣服,甚至 生火取暖,喝酒暖身;覺得熱的時候就脫衣服,脫了衣服還覺得熱,就拿扇子搧風、開冷氣、在庭院灑水,或到避暑勝地度假。當「皮膚感受到的不快」傳到大腦 時,人有能力思考對策,以智慧來解決問題。覺得太熱或太冷時,大家都懂得想辦法;可是面臨「做愛不舒服」這種嚴重影響心理的「不快」時,思考機能卻突然停止,這種情況實在令人匪夷所思。

我從十五年前開始從事性愛治療工 作,當時我在美國擔任按摩師,從按摩中,我發現女人深不可測的性感受。從那之後,我開始全面檢視按摩時肉體所感受到的舒服感覺,和性快感有何共通點與相異 點,累積諸多創意,不斷嘗試錯誤,好不容易才發展出我現在在性愛學校所教授的「亞當性技巧」的原型。當初我窺視到女體的神祕之處,不過自從我發展出性技巧 的理論之後,我所見到的女體官能美已經遠遠超乎過去。平時在人前、甚至在男朋友或老公面前顯得端莊的淑女,也忍不住展現淫蕩的身體律動,甚至感動得落淚。 不管針對哪一種女人,我創造的性技巧都能發揮得淋漓盡致,每個女人都會在我面前呈現變化多端的官能之舞。有些我一輩子想碰都碰不到、地位崇高的女性,也會 對我訴說甜言蜜語。

男性讀者應該能了解身為男人的我有什麼感覺。厚著臉皮坦白告訴大家,當時我享受到能支配女人身體和心靈的全能感受,樂得上了雲霄。不過不久之後,我又驚訝得目瞪口呆,因為我注意到自己以前的所作所為,不、應該說是「身為男人的傲慢行為」。在我了解女性真正的潛能之後,重新回顧自己,突然發現我以前擅自認定是有愛的性,說穿了「只不過是辦家家酒」!

世上有多少男人和以前的我一樣?不知道有多少女人的性伴侶是這種男人,無法讓女人感覺到真正的喜悅和幸福。做愛不舒服,甚至因此對性愛裹足不前……當初我就是抱著這種使命感,在日本創立第一所性愛學校。

「亞當性愛學校」創校已經大約四年,學員,也就是一般男女,大家的共通點,就是開頭所說「除了煩惱之外什麼事也不做」的情況。就連在日本人的性愛中掌握主導權的男人,碰到「做愛不舒服」的障礙時,都會變得被動。打棒球、踢足球的時候,光靠防守也無法得分。

日本男女缺乏自信、在性愛上無法採取攻勢,原因之一在於日本沒有正確的性愛教科書。請把這本書當成教科書。我敢大聲說,坊間的性愛指南和週 刊上寫的教戰手冊幾乎都錯誤連篇。本書要指正許多日本人深信不疑的「錯誤常識」,並以插圖詳細講解讓大家能享受舒服性愛的「正確常識」。只要學習常識,正 確實踐,一定能體驗前所未有的美好性愛。我敢拍胸脯掛保證,這本書涵蓋了你要實踐緩慢性愛時必備的所有基本事項,能讓你今後滿懷自信。

性愛技術能為你的人生帶來超乎想像的自信和幸福。

一點也不難。大家一起學習吧!

註:本書為限制級書刊,未滿十八歲請勿閱讀

詳細說明:步驟全圖解 緩慢性愛實踐手冊

2009年6月10日 星期三

曹操的色戒(三國魔鏡-你所不知道的三國)


曹操的女人何其多,受封魏王之後,他的妻妾,除了王后,

之下還有五等:夫人、昭儀、婕妤、容華、美人。更底下的就稱為姬。花名冊上如今史書登記有案的,只有丁夫人、劉夫人、卞夫人、環夫人、杜夫人、秦夫人、尹夫人、王昭儀、孫姬、李姬、周姬、劉姬、宋姬、趙姬。她們姓氏留了下來(沒有名字),是因為替曹操生了兒子。丁夫人是唯一例外,她是曹操元配。其他只生女兒沒生兒子,或者根本未生育,因而沒有留下記錄的不知凡幾。

  曹操好色,為此曾付出代價。最大一樁,應該是納張濟之妻這件事。

  建安二年(一九七年)正月,曹操征張繡。張繡投降,曹操卻同時接收張繡叔叔張濟的遺孀。張繡惱怒,降而復叛,襲擊曹操。曹操的長子曹昂、侄子曹安民,以及愛將典韋,都在這場衝突中喪命。

  曹操花心也就算了,花到把長子給害死了,元配丁夫人對此不能原諒。雖然曹昂並非丁夫人的親生兒子。

  曹昂的媽媽劉夫人死得早,丁夫人沒有生育,就把曹昂當自己兒子養大。曹昂死了,丁夫人既痛苦又生氣,每天哭哭啼啼,數落曹操,曹操惱羞成怒,乾脆把她送回娘家。後來曹操或許不能忘情,或許自覺有愧,去接她回家。丁夫人正在織布,聽說老公來,甩都不甩。曹操進門後,輕聲細語,撫著她的背說︰「跟我一起坐車回去吧。」她不理不睬。曹操無可奈何,準備打道回府,走到門外,又問她要不要跟他回去?她還是不吭氣。曹操嘆說︰「看來真的要和我分手了。」此後曹操不再去找她,並且轉告她娘家,讓她改嫁。但是娘家不敢。終其一生,丁夫人和曹操不曾復合。

  世界上竟然有個女子不買曹操的帳,曹操氣歸氣,但是得不到的、失去不回的,反而令人珍惜。曹操臨終前對她念念不忘,在病榻前說:「我這一生無所愧,可是若死後到了九泉之下,子修(曹昂的字)問我娘到哪去了,我該怎麼回答呢?」

  這件事應該給曹操不少教訓,後來謹慎多了,並未重蹈覆轍。

  但是日後又有一事,為了女人,曹操差點被關羽殺了。

  劉備、呂布在徐州的時候,關羽看上了呂布部下秦宜祿的妻子。後來呂布和劉備翻臉,打跑劉備,劉備投奔曹操。建安三年(一九八年),劉備跟著曹操圍攻呂布於下邳,呂布派秦宜祿向袁術(一說張楊)求救。袁術留下秦宜祿,並且賞給他一個女人。秦宜祿一去不回,老婆等於守活寡。關羽便向曹操表示,他還沒娶妻,城破之後,分配戰利品時,請把秦太太送給他。曹操答應了。不久城破,進城前關羽又提醒曹操別忘了秦太太的事。曹操覺得奇怪,一個敵將的老婆,為什麼關羽三番兩次的提出來,究竟是何方美女?進城後曹操派人把秦太太叫來,一看,不得了,果然漂亮,這下子色慾生起,索性納為己有。關羽啊,你自己另外找一個吧。

  這件事《三國志》無記載,但在裴松之的注裡所引用的《蜀記》、《獻帝傳》都寫得清楚明白。另外《華陽國志》也有相關記載。三個出處,大同小異,然而《華陽國志》多了一段文字,說的是曹操搶走關羽內定的妻子後,關羽懷恨在心。後來曹操、劉備陪同獻帝在許田圍獵,關羽在現場很想殺了曹操,若非劉備阻止,曹操那時恐怕死了,歷史也將改寫。後人懷疑,關羽身曹營心在漢,除了義氣之外,也許和曹操之間的情海風波也是一個原因。

  秦太太姓杜,進入曹府後成為杜夫人。她和秦宜祿生的兒子秦朗也帶進宮裡。曹操對待這個拖油瓶倒很不錯,視同己出,還經常在賓客面前得意的談起這件事。

  秦宜祿後來投降曹操。曹操派他擔任縣長。張飛嘲諷他,老婆被人家搶了,還在他底下當官。秦宜祿羞愧,卻無可奈何。

  除了秦太太,還有一些某太太變成曹太太的例子。例如何太太,姓尹,是何進的兒媳婦,曹操納了過來,連同她的兒子何晏也帶來。曹操對何晏很好,而曹丕很討厭何晏。

  另外根據《世說新語》的說法,曹丕所娶的甄氏,也就是袁尚的太太,本來曹操也看上了。曹操攻破鄴城之後,急著派人把甄氏給找來,不料慢了半拍,已經被曹丕也要走了。曹操大嘆:「今日破賊正為奴。」

  曹操手腳若快一點,甄氏也許命運大為不同。甄后後來被曹丕賜死,死狀其慘。如果當初跟著曹操,雖然曹操女人太多,人老珠黃後可能不受青睞了,但以曹操對女人的態度,至少得以善終。

  曹操拈花惹草是有底線的,他對敵人的老婆毫不客氣,但部將之妻,卻不覬覦。

 據《英雄記》,呂布兵敗被俘,很不服,嘆道:「「我對部將如此厚愛,危急之際他們卻背叛了我。」曹操反將一軍:「你背瞞著妻子,和諸位部將的老婆私通,還敢說厚愛。」呂布無言以對。

  從曹操的口氣聽來,對呂布的好色之道頗不認同。或許在曹操的心目中,君子愛色,取之有道,有些女人是碰不得的。

2009年4月29日 星期三

《撞上你,愛上你》戀愛症候群急性發作,帶你回到愛情的單純美好。


愛就該一發不可收拾!愛就要勇往直前抓住你!

始於微笑的浪漫邂逅 尋找美麗陌生人的瘋狂冒險 

戀愛症候群急性發作

撲朔迷離 狀況百出

妙趣橫生 笑到求饒

法國文壇新生代超Q好青年超喜感成名作

純情小生版之《艾蜜莉的異想世界》

愛在巴黎的《向左走,向右走》

盲目有理 衝動無罪 十萬火急尋愛大暴走

空氣清新,人生美好,巴黎是全世界最適合墜入情網的城市,安東就這麼遇見了命中注定的另一半,而且,鏘鏘鏘鏘!她拋來一朵迷死人的微笑,還有一張小卡,正面是電話號碼,背面寫著:請在一小時後打給我。

恐怖的是,正當安東準備撥號,天上降下橫禍,不偏不倚毀了電話號碼的尾數。深陷愛河無法自拔的安東立定志向,就算被當成傻瓜,就算被當成變態,也要千方百計找到她。畢竟,幸福與安東只隔著一個號碼!

【內容試閱】

今天我遇見了命中注定要愛的女子。

她坐在我最喜歡的咖啡館裡。鑲著鏡子的牆壁前有幾張木桌,她坐在靠裡面的一張旁,對著我微笑。可惜她不是一個人。有個傢伙坐在她旁邊,握著她的手。我得承認,那傢伙帥得要命。

所以我只是看著她,一邊攪拌我的牛奶咖啡,一邊祈求老天爺行行好顯顯靈。

你知道嗎?我是開書店的,如果你成天和書本打交道,如果你讀過的小說跟我一樣多,總有一天你會得到一個結論:可能發生的事遠超過一般人的想像。也許對某些人來說,文學是逃避生活最愜意的一種方式,費爾南多.佩索亞就這麼寫過。但其實我們只有在生活不如意時才會逃避生活。

我認為文學毋需把世界擋在門外,正好相反!文學往往把世界帶進了我們的生活。

也許我是個無可救藥的浪漫派,可是,為了一本書而編出來的故事為什麼就不能出現在真實生活中呢?文學可以是通往現實的奇妙道路,因為它讓我們睜開眼睛,看見所有可能發生的事,每天都可能發生的事!

就拿今天來說吧!本來這不過是四月裡一個普普通通的星期四,現在卻成了我這輩子最重要的一個星期四。此刻的我處於非常狀態,已置身在某個故事裡。要說是在小說裡也行,只不過這本小說的結局我還不知道,因為作者不是我。

今天開始時,我沒聽見鬧鐘響,也就是說開始得並不怎麼樣。我站在蓮蓬頭下淋浴時,手機響了,是我的朋友納坦,問我晚上要不要跟他一起去Bilboquet。這間爵士酒吧據稱是他的最愛,連艾拉.費茲傑羅都在那兒演唱過。水珠從我的頭髮上滴落,我說,當然好,晚一點再聯絡吧。在我認識的人當中,納坦最好相處,成群的女孩圍著他轉,有他在的晚上總是輕鬆愉快。

我站著喝了杯濃縮咖啡,隨便翻了翻報紙,然後出發去書店。之前下過雨,街道看起來像是剛被沖洗過。上午店裡沒什麼生意,我和茱莉把櫥窗重新布置了一下。

茱莉是我這家「陽光書店」的合夥人,也是一本有雙美腿的活動自救手冊。

你和岳母合不來嗎?你決心改頭換面重新做人嗎?你的女朋友和你最好的朋友跑了,而你徘徊在自殺邊緣嗎?

不要絕望!到波拿巴街我們這家小書店來,找茱莉就對了。她輕輕鬆鬆就能幫你找到合適的自救手冊。

這就是我不可能愛上茱莉的原因,儘管她挽起來的黑髮和迷人的笑容讓人想起年輕時的奧黛麗赫本。

什麼問題都能解決的女人讓我不由得感到害怕。茱莉和我截然不同,她的人生完全在她掌握之中。她氣定神閒,總有計畫,男人她當然也有。

只剩下安東,也就是我,卅二歲,是半家書店的老闆而且毫無計畫,懂得把好書當成女人的美麗內衣那樣欣賞,而且只把自己喜歡的小說推薦給顧客。

其 實我本來急需利用午休時間把襯衫送到洗衣店去,還得買點民生用品。今天早上我的冰箱裡只剩下一塊乳酪和三顆番茄,即便對一個單身漢來說也嫌空了一點。可是 一陣四月春雨之後陽光再度露臉,玻璃上的雨珠閃爍著七彩的顏色。茱莉說:「討厭,現在我又得再擦一次窗戶。」而我頓時失去了辦正經事的興趣。

「我去花神咖啡館喝杯咖啡。」我對茱莉說。她脫了鞋子站在櫥窗裡,正在掛一張作品朗誦會的海報。茱莉撇了撇那張漂亮的嘴。她不怎麼喜歡花神咖啡館,跟大部分的巴黎人一樣,那些觀光客群集的地方她避之唯恐不及。在這一點上她跩得很。而我卻是在阿爾勒長大的,十七歲時才來到巴黎。也許正因如此,我絲毫不排斥那些觀光景點。

我喜歡去花神咖啡館,那兒的咖啡又濃又好,侍者一派沈著。店裡的蘋果派也不容小覷———如果你喜歡的是那種烤成焦糖色、完全看不出是蘋果派的蘋果派。

好吧!我也承認,坐在一家曾是文人聚會場所的咖啡館裡讓我感覺很棒。哪怕有那些觀光客也想來湊西蒙波娃和沙特的熱鬧,哪怕有那些老是吃吃笑個不停的日本女孩像一群小鳥蜂擁而來,在大採購之後提著滿手五彩繽紛的紙袋,互相替對方拍照。

今 天我走進咖啡館,緩步經過幾張木桌、侍者還有擺放糕點的玻璃櫥時,並不知道將會發生什麼事。我走上通往二樓的樓梯,因為樓上通常比較安靜。一瞥之下發現我 常坐的角落已經有人了,那時我仍舊不知道將會發生什麼事。有個人坐在那裡看報,報紙遮住了臉。我在另一張桌子旁坐下,點了一杯咖啡和兩個牛角麵包,一邊翻 閱斯多克出版社的一本小書。如果出版社所言不虛,這是一本有如法國香頌的現代愛情小說。

在我的對面,隨著一陣窸窣聲,報紙被折起來擱在一邊。當我再度望向那張本來該是我坐的皮凳時,宛如被一道閃電擊中了。

老天爺啊!「一道閃電」的形容常有人用,這個意象已經被用爛了。可是當時的情況正是這樣,但願各位能原諒我想不出更富詩意、更有創意的說法來描述這神奇的一刻。時間在那一瞬間有了全新的意義,天使的翅膀輕拂著我,整個世界縮小成十平方公尺。

一個有蜜金色長髮的年輕女郎宛如從天而降地坐在那兒。她睜著大大的棕色眼睛看著我,眼裡像是閃爍著點點金光。

她笑了一下,目光在我身上停留了好一會兒。莫非這只是我的想像?我覺得又冷又熱,那本書幾乎要從我手中滑落。就算滑落了又怎麼樣!當我的人生響起了森巴節奏,我還要一本香頌般的小說做什麼?

她坐在那兒。我命中注定要愛的女子。就這樣!

這話聽起來很怪,可是儘管我還沒跟她說過一句話,我卻知道這就是我朝思暮想的那張臉,就是當我和眾前女友說再見時,不自覺地尋找著的臉孔。

我緊緊拿著那本小書,腦海中閃過千百個念頭。我得開口跟鄰桌這個美人兒說話,可是該怎麼做?

天哪!在這種情況下該說什麼?

「嗨,我叫安東,請不要以為我精神失常。我們還不認識,但妳是我命中注定要愛的女子。」太可笑了。

「對不起……可是我覺得妳很面熟,我們見過嗎?」全世界最老套的搭訕方式!笨拙又缺乏想像力。

「有人跟妳說過妳的眼睛真美嗎?」拜託哦,這種話只有在完全無話可說時才會講啦!

我一向能言善道,也靠著甜言蜜語追到過不少女孩。可是眼前的情況不同,我唯恐說錯話搞砸一切,拒絕採納大腦建議的每個句子。

「先生,您點的東西來了!」侍者走過來,把一個裝有牛角麵包、熱牛奶和咖啡的銀色小托盤放在我面前,同時以職業化的漠然眼神掃視那些業已無人的桌子,尋找待收拾的餐具。

我命中注定要愛的女子此時正優雅地把一包糖灑進柳橙汁裡。我真想吻遍她每一根美麗的手指。

她 彷彿讀出了我的念頭,雙肘撐在桌上,舔掉食指上的幾粒糖粉,然後又看了我一眼。一條飾有小巧金球和玻璃珠的項鍊在她那件緊身黑色洋裝的領口搖晃,把我的視 線引到她的酥胸,那對玲瓏渾圓的胸部在衣下隆起,絲綢般的皮膚上有幾顆小小的雀斑。我忍不住想像如果能解開她的內衣,把那兩隻柔軟的小白鴿捧在手上該有多 美妙。我嚥了一口口水,再抬起眼睛,覺得自己被逮個正著。當我們再度四目相接,她的眼裡閃著笑意,然後微張櫻唇,嫣然一笑。

我也笑了,努力讓自己看起來聰明、討喜而且對這一切了然於心。

茱莉常說只要我下點功夫,看起來有那麼一點像布萊德彼特。這給了我勇氣。說真的,我其實長得不錯,像個大男孩,而許多女人就喜歡這一型的。我坐直了身體,深深吸了一口氣。

她眼神充滿期待地看著我。

快說話呀!白癡,我嚴詞命令自己。走過去跟她說話!我的嘴突然變得很乾。我喝了一大口咖啡,燙到了舌頭。我輕聲咒罵,放下杯子,杯盤像在演奏施托克豪森的交響樂似地噹啷作響,咖啡灑了出來。我的老天爺啊!真是丟臉丟到家了。

她伸手掩住嘴,笑了。

我用餐巾抹去桌上那一小灘咖啡,一邊抱歉地苦笑。我多想跟她解釋我平常並沒有這麼笨拙,這麼蠢。顯然從沒有別的女人像她一樣讓我這麼緊張,還好她看起來對我並無反感。她把一綹蜜金色頭髮捲在食指上繞著玩,藉此打發時間。

天 哪,我真想抽根菸!我不由自主地摸了摸菸盒,隨即想起了那條可惡的禁菸規定。根本是違反自然嘛!我認為在西方世界裡,咖啡和香菸這兩樣東西根本密不可分。 這條法律會改變我們的生活意識,甚至會改變我們的整個文化。舉例來說,上頭那些主事者當中可有人想過,對一個墜入情網的男人來說,不准在咖啡館裡抽菸有多 麼殘忍?簡直就是沒有人性!

別再胡思亂想了,膽小鬼!趕快問她你可不可以請她喝杯咖啡,我心裡的聲音提醒我。

「妳—願—意—跟—我—一—起—喝—杯—咖—啡—嗎—妳—願—意—跟—我—一—起—喝—杯—咖—啡—嗎?」這個句子在我腦中打轉,弄得我暈頭轉向。就在這幾個要命的字眼還沒能轉化成真實的聲音以前,我命中注定要愛的女子從位子上稍稍站了起來,開心地招了招手。

悲哀的是她並非對我招手。我從眼角瞥見一個高大的黑髮男子朝我的美人兒所坐的桌子筆直走去,他看起來有點像年輕時的石內卜教授。

「我的美人兒,妳好嗎?」他給了她一個擁抱,在她對面坐下,把棕色的皮夾克順手丟在一張椅子上。

我的美人兒?我狠狠地盯著這個闖入者,只可惜他並未察覺落在他背上的惡毒眼神。

我真想扭斷這傢伙的脖子。在我生命最重要的時刻,他居然就這樣大搖大擺地闖進來!可惜我的美人兒顯然不這麼想,她說著笑著,已經把我給忘了。這就是女人!

此刻石內卜握著她的手。她溫柔地看著他的眼睛,至少我是這麼覺得,而我頓時明白在地獄裡受煎熬是什麼滋味。

會的!不可能的!難道這傢伙到頭來竟是她丈夫嗎?我發瘋似地打量他們兩人的手,然後放心地嘆了一口氣。至少沒看見結婚戒指!雖然這也不能代表什麼,但總還是好得多。也許他是她的男朋友,但我衷心盼望他只是個朋友,說不定還是同性戀……

我像個私家偵探那樣躲在書後,假裝在看書,偶爾翻翻頁,把一塊牛角麵包塞進嘴裡,滿腹猜疑地偷瞄著他們兩個。

可惜我聽不見他們說些什麼,因為我旁邊傳來刺耳的聲音,是兩個女人正興奮地聊著某一款愚蠢的鞋子,接著聊起她們的男友,然後聊到其中一個將要去馬爾地夫度假。

我不知道我在那兒坐了多久,很可能還不到十五分鐘,可是在我的感覺裡卻像是難熬的一輩子。最後我的情敵彎身從他包包裡摸出了一點東西。是相片!度假的相片嗎?

我 的美人兒一面看相片,一面輕聲讚嘆著。這個負心的女人!可是這個負心女郎卻又多麼令人愛慕!她把相片還給那個男人,趁他低頭把相片再塞回包包裡時,她又對 我拋來一個略帶捉弄的眼神,還有一個迷死人的微笑。書在我手裡顫抖,我被這場無聲的遊戲折磨,完全無計可施。我杵在時間裡,就像月光下的夢遊者。我們又回 到了這段小故事的開端。

不,並不盡然。

於是我只是看著她,一邊攪拌我的牛奶咖啡,一邊祈求老天爺行行好顯顯靈。

然後老天爺真的顯靈了。

我的命定之愛站起來,往洗手間走去。

她回來時對我眨了眨眼,以出人意料的手法讓一張小卡片落在我的桌上。卡片上只有一個藍筆倉促寫就的名字和電話號碼。我的心喜悅地狂跳,而我一生中最刺激的廿四個小時就此展開。
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...